深夜一阵急促的电话铃把我吵醒，拿起话筒那边传来密友李姐的哭泣声：“大刘，颖颖喝药自杀了，在首都医大附属二院急救室抢救呢……”耳边是李姐断断续续的泣述，我的眼前浮现出颖颖那张清秀斯文的脸，怎么可能，这么好的一个孩子怎会走上这条绝路？脑海中还是四年前她以省内前十的成绩考上国内著名N大学时全家设宴款待亲友那张笑意满满的脸。
颖颖是李姐的独生女，聪慧伶俐乖巧可爱。四五岁的时候就能熟练地计算百数内加减法，还会用幼稚的童音给我们这几个妈妈级别的阿姨们绘声绘色讲《一千零一夜》里故事，从小到大都是我们口中的天才少女，是我们羡慕的“别人家孩子”。
李姐在我们小县城里算是个有文化的人——七十年代的老中专毕业生，在一群技校、初中毕业的同事中她的要强自尊和独立向上特别引人注目。她的老公内敛沉闷，家境好过农村出身的李姐但是本人没什么文化，靠关系在县农电局收费科工作，家里的大小事情结婚以后自然全靠要强、能干的李姐。当年高考李姐因为家境的原因放弃了大学而选择了包分配的中专，因为这个缘故她在颖颖身上付出了全部的心血，把“女儿培养成才”读名牌大学是她生活的全部动力。周一到周五她陪着女儿坐在灯下一遍遍地检查作业、督导功课，周末周天她不辞劳苦地一次次带着女儿穿梭于各个辅导班之间，每一次和我打电话聊不到三分钟就和我抱歉说要陪孩子学习了，让我不得不讪讪地按下电话，每一次我都自惭形愧在我身旁大口嚼零食、大嘴傻乐看电视的闺女，心里想：有颖颖那样的女儿多好!
颖颖是当之无愧的“天之骄子”，在别人家孩子还是聚堆疯玩的时候，小小的颖颖就开始了超前的学习计划。上学前在李姐的辅导下就提前完成了小学一年级的数学语文预习，入学考试的时候理所当然地成了学区小学的第一名，从此“第一名”就成了颖颖的标签。从小到大，小升初学区第一，中考考上了省实验高中实验班，高考更是考进了闻名遐迩的N大金融专业，同时又是十级二胡证书获得者、省内硬笔书法的赛区优秀者。
这样一个自带光环孩子肯定会前途光明人生灿烂，可是离开了家乡到首都读大学的颖颖却和以往仿佛换了一个人，离开了李姐的监督和约束，一下了释放了天性：开始注意打扮，玩起游戏，爱上动漫……在得知她要在大二时候转专业到建筑学院时候，李姐为此还和老公特意去了一趟首都N大阻止，他们认为女生学建筑毫无钱途，况且金融将来进银行、证券不用风吹日晒远比建筑现场画图测绘前程好!这么多年李姐还没遇到这么倔强的女儿，当颖颖斩钉截铁告诉她自己不喜欢金融喜欢建筑时候，李姐气得以不给生活费为要挟，最后娘俩不欢而散，后来看在钱的面子上颖颖妥协了没有转院，但是从此学习的兴趣更是一落千丈，逃课、宅宿舍，看网文，甚至还交了南方的一个小男友……
得知消息后自尊心要强的李姐快疯了，一边天天电话苦口婆心的劝女儿收心学习，一边物质利诱的哄骗等毕业了找到好工作一切都好说，娘俩远隔千里地博弈拉锯，可时间却没有耐心等待结果，颖颖因为专业课两科不及格延迟毕业一年，小男友也另结新欢，学业无果，感情落空，外表阳光自信的颖颖迅速枯萎了。为了避免同年级同学的风言风语和他们如期风光毕业的刺激，颖颖一个人租了间小公寓在学校对面住下，再次拿起了她不爱学的《经济学原理》和《慨率论》，可是四年的大学时光都荒废了，心里总是提不起来那股学习劲儿，空虚寂寞中颖颖学会了吸烟，经常喷云吐雾中来寻找安慰和追忆昔日荣光的自己……
没有朋友，没有爱人，没有亲人的理解，颖颖陷入了深深地抑郁中。看着阳台外校园的天空那么湛蓝，可颖颖的心是空的，她喜欢建筑，喜欢在图纸勾勒间的快感，不喜欢金融，不喜欢那条心电图似的股票曲线图，更反感一个个枯燥的专有经济词。两本厚厚的书像一堵厚厚的墙挡住了她和未来的路，她想逃避，可逃不了!从小到大，她都是成功的、骄傲的，她的字典里怎么允许有“失败”两字？想起自己妈妈李姐那歇斯底里的斥责声，想起亲朋好友羡慕自己的目光，她只有硬着头皮看下去，可是落下的基础太多，一年后的结业考试“慨率论”卷子上赫然59分，还是不合格，按照校规颖颖无法毕业了，只能肄业!
拖着沉重的步子回到出租小屋，看着刚入学时候那幅阳光下微笑的照片深深刺痛了自己的眼，从小到大自己仿佛都是一个影子，被妈妈赶着长大，自己就在“转院”事抗争了一回，还是没骨气的妥协了，留在首都没有毕业证，所有的希望都成泡影；回到故乡没有学成回来，又该如何面对那些崇拜自己亲朋故友？不出所料一会妈妈的电话就会如期而到，再也不想听她聒噪的声音了，颖颖觉得累了只想睡觉，索性拿起了桌上因为复习熬夜失眠用的安眠药，一把吞了进去，于是发生了开头的一幕。
事情的后续发展是：颖颖被收电费的房东医院，保住了性命但是脑子因为缺氧而变得有些呆傻，医生说智力完全恢复正常还需要亲人耐心等待和关爱!李姐对女儿的失而复得喜极而泣，在单位办理了提前退休全身心地陪在女儿身旁照顾，只要女儿活着就好，甭管以后搬砖还是做瓦。
首都人熙熙攘攘，颖颖的事件如同一阵风过后了无痕迹，更谈不上激起人海中任何浪花。放眼大首都：遍布在各大街头的补课培训班仍然是人潮汹涌，焦灼忙碌的家长，奔波疲惫的学生，无数个“李姐”和“颖颖”还在继续，竞争还在继续，日子还在继续……