老家有人生病，回家探望。
这是一个医院，应该代表了一个县城最好的水准。但是，实医院有了全新的认识。
人满为患的病人
医院打交道比较少，医院还真是吓了一跳。除了门诊有大量熙熙攘攘的就诊人群之外，病房里的病人更是夸张，不但病房住满了病人，通道里也塞满了床位。整个住院区域，有一种说不出的拥挤。
大声喧哗和旁边抽烟的人
农村人嗓门大，没什么禁忌，在这里得到充分的体现。除了身体虚弱的病人，那些陪护和过来探望的家属络绎不绝。期间大声的问候和说笑、打骂幼儿的呵斥和孩子歇斯底里的哭闹充斥着整个病区。病床边的男性探望者，翘着二郎腿边抽烟边高谈阔论的行为比比皆是。通风很差的气味、烟味、药味和汗渍的气味在病房间弥漫。很多人都觉得这是理所当然而心安理得。
令人崩溃的卫生状况
我虽无洁癖，但是对住院的状况仍然忧心不已。图片中看不到细节，和实际感受并不相同。散发着恶臭的垃圾桶就在病床的旁边，餐饮垃圾、呕吐物的气味引来苍蝇飞舞。令人崩溃的卫生间和满是灰尘的推车，非常挑战我的视觉神经。两天来除了看到有人倒垃圾桶之外，老实说并没看见有人搞卫生，床上用品只有病人出院后，才会更换新的。
荡然无存的防范意识。
虽说疫情已经基本结束，但是在如此糟糕的环境中真不该降低防范意识。医院门口有一个形同虚设的体温测量点之外，熙熙攘攘的人中大部分连口罩都没人带，也没人管。门口的保安和车辆引导员，叼着烟坐在那里翘着二郎腿指挥。即便是在门诊部，医生口罩戴的也比较潦草，很多连鼻子都遮不住。也难怪其他人更不愿意戴，医生的示范就不好。
令人尴尬的隐私
每个门诊的医生桌子旁，都有一堆病人和病人家属为在那里。不管是询问病情还是隐私描述，说的和听的人都旁若无人。更要命的是，那些病人和家属之间当着医生的面互相交流病情，介绍某种偏方给对方，实在令人跌破眼镜。医生也是耳听八方，边打电话，边听病人陈述，还要遥控指挥放射科应该检查上个病人哪个部位，可谓热闹至极。
最令人崩溃的是心电图室，一幅可怜的窗帘，根本挡不住心急的病人和家属，几乎每个做心电图病人都是在撩起上衣接受所有人的检阅，不管你是少女还是老妪。
我不知医院是不是都是这种水平。听病人说，这种医疗条件相比以前已经相当不错，话语间的满意溢于言表。仿佛那些我认为惊奇的东西，他们早已司空见惯，对于他们来说，那就是生活的一部分，并没什么不对。