究竟是什么内容让方方如此紧张，赶紧申明？
为何又要冒名顶替？还是先来分析一下故事原作者的噱头……收到单位送来的健康体检表多日了，一直懒得去查。昨天，先生又催促了多次，我听得心烦，才决定今天去查。
于是，当晚10点后，不吃东西、不喝水，早早睡觉。
医院，是我最不想去的地方。
以前每次健康体检，办公室都派一个年轻人陪同，加上司机，两个人跑前跑后。在各个环节，基本不用排队，每次都有办公室提前联系好的副院长陪着，至少，也是由副院长指定一名主任陪同。
正式退休还不到一年，这一年又正好赶上了新冠疫情，深刻感觉到人走茶凉的滋味。
深刻感觉到，以前，鞍前马后的有人陪同着，原来，人家陪的不是我本人，而是我的身份和位置。
谁在位陪谁，也对，不然，一批又一批退下来的，得需要多少人来陪啊？
人走茶凉，也是自然规律，人啊，别太矫情。
人走了，还要求茶不凉，如果从年建国开始算，那得需要多少人来烧水冲茶啊！
很多事，不退下来，不知道。
这不，体检表送到家，就不管了。
以前，我哪里碰过这表格呀，除非是检查结果出来，我才亲自看一看。
在检查结果出来以前，我都不用碰一下体检表。
我本医院，不向单位开口要车，不愿意听那不冷不热的语气。
先生不听我的，说你在位子上时，他们个个点头哈腰，惟命是从，现在呢？他们可是你一手提拔和培养起来的。
先生打电话到办公室，一名新同志接的。他说汇报后再说。
今天早上，来了一名司机同志，以前没有见过。
我心里明白，以前的司机，不愿意伺候我了。
医院，找车位停下车后，司机说：老领导，我在车上等你。
我笑着对他说：辛苦你了，小同志。
我自己也知道，我的笑一定很僵硬，看起来极不自然。
第一个环节是抽血。
以前每年都来体检，每个科室的位置还是熟悉的。
抽血的窗口没几个人，等了一会儿，就排到我了。
抽完血，拿着医生给的小器具，到卫生间，接尿。然后再送到指定位置。
这尿，在排出来以前，是体液，排到厕所里便是污物，是垃圾，用专用的医用小管子接住，送到化验室，便是化验品。
有时候，人啊，跟这尿水一样，放在不同的位置，便是不同的东西。
就如大家经常拿来做比喻的老鼠，同样是一个种类，在国家粮仓里的老鼠，就看不起猪圈排水沟里的老鼠。
位置不同，身份就不同。
别不服气，你有本事，你也来那个位置上坐坐啊。
德不配位时，坐上去，坐相也难看，也坐不稳，坐不长。
胡思乱想的时候，我拿起体检表来看，下一个环节是什么。
本来，在家时，看了多遍了。可就是记不住啊。
新事记不住，老事，不但忘不了，它还经常自己冒出来。
下一个环节是心电图。
这个不用抽号，也不用排队。
门口写着呢，健康体验心电图室。
再下一个，就是做B超了。
这B超，在以前是妇女才做的一项检查，主要是怀孕妇女。
到了门口，才知道，需要抽号。
虽然前三项都在一层楼上，抽号，我没有提前想到。
抽了一个52号。
每个办公室门口都转了转。光是B超室，就五个。有一个门上，写着健康体检B超室。
又问了问，是这个屋，就等。
医院，光靠设备就能赚钱。这点，修鞋的、修自行车的师傅就不行，不收检查费，也不收工具损耗费，就是检查完了，价格谈不妥当，客户也可以扭头就走。
一位好心人，也是来体检的，说，不用站着等，听喇叭上叫号，找个联椅坐下等就行。
我问好心人，到了几号了？
他说，22号了。
我的号是52，还早呢。
好心人又说，医院，第一个事就是先来抽号，然后再去抽血、做心电图。如果做完了抽血和心电图再来抽号，就晚了，有时候，等到12点也轮不到。
好心人同情我，说，你是第一次来体检吧，我们单位每年都体检。
我说什么好呢？我不能说，我们单位也是每年都来体检，我以前，由办公室小同志和司机陪着，由医院的主任陪着，到哪里都是绿灯，没用等过。
我对好心人说，我是第一次来，有不明白的就问你。
他说，没问题，你跟着我就行。
也许是，我的满头白发，引起他的同情和照顾。
自从正式退休后，我也不染头发了，白就白去吧。染了十多年的头发，再不也染了。
只见体检专用B超室进去出来的人，听不到喇叭叫号声。
我问好心人：没叫号呢，他们怎么就进去了？
好心人呵呵笑道：人家是熟人，关系户。
我说，怎么没有提意见的呀？外面坐着的人这么多，没有一个吭声的。
好心人说，见怪不怪，到哪里都这样。我们没有关系没有熟人的，就等呗。
旁边一个人说，也许是给着急的病人先查吧。
好心人说，你不懂了吧？病人做B超，是在他四个B超室，他们抽的是A号，我们来做健康体检的抽的是B号。不交叉的。
那就等吧。
但是太慢了，半天叫一个号，前后又见没有号的人进进出出。
如好心人这样的群众，都认为这正常了。我反而感觉不正常，当不用排队就能进去体验的超过了自觉排队等叫号的，就不正常了。
叫老实人吃亏，就不是正常的秩序。
规则是给讲规矩的人定的游戏规则。
我以前每年来体检，享受特权时，没有想到这些。今年，第一次在门外等，看别人，在人的笑脸陪同下，进进出出，有两个，做B超的主任还出来送。主任出来送的，肯定是重量级的人物，或者是直接关系。
虽然他戴着口罩，我还是看着面熟。以前，他给我检查过多次。我记住了他，他不会记住我。特别是今年，来医院的人，人人戴口罩。
我对旁边的人说，插队的这么多，你们怎么不去说说？这要等到什么时候呀？
好心人说，这意见不能提，谁提了，轮到谁做B超，他不会认真给你检查了。
怕吃亏，怕穿小鞋，所以，不敢提意见。
还有，就是在外排队的，等的，又不是一个人。
叫号，跟排队的感觉还不一样。人家只是停止叫号，停止叫号的时间给熟人关系户检查检查。
银行呢，直接来个VIP客户，虽然一样刷卡抽号，来得晚的，比来得早的抽出来的号都在前。
级别再高的，直接进贵宾招待室。
定期存款超过千万的，银行每年还搞联谊会，还组织去旅游。
窗台上放着一个号，我拿起来随便看，一看，是今天的，是33号，比我的号提前很多呢。
我没吱声，悄悄地拿在手里。
我原来的号，也不丢，万一拾到的这个号不能用呢？
我由52号提前到33号。
我身边的这群人，刚才我还跟他们声讨插队、关系户问题，我还跟他们是一个阵营，现在，我捡到了一个号，我又悄悄地超过了他们。我见了便宜，独自享用，默默地不作声。
在方便和利益面前，我已经分化了，不和他们是一个阵营了。
我这行为，是不是跟退休以前不用排队一个样呢？
不一样。
以前是大摇大摆、理直气壮，有笑脸迎送、专人陪同。
现在呢，捡起来一个号，偷偷摸摸地拾起来，偷偷地用。
虽然都是加了楔子插了队，心里感觉并不一样。
分化阵营，也是在处理拆迁问题时常用的办法。
到了31号了，31号进去了，我激动起来。还差一个号，就到我了。
可是，31号出来后，没有叫号，又进去几个人。
我忍不住了，忘了谁提意见就不给谁认真检查的警告，我冲进去，对着那个做B超的主任说：到了多少号了？怎么没叫号啊？
一个站着的老主任，正笑着对刚刚进去的人说话。他看也不看我，好像是没听到我说话。
我又看了一眼坐着的年轻一点的主任，他坐在电脑前，看电脑，好像没有发现我的存在。
我问了两遍，里面的人没有任何反应，好像我是空气，或者是我对空气说话。
我想到好心人说的那句话，怕好不容易轮到时，他不给我好好地检查。
于是，我又退出来了。
B超室主任出来，送刚才做检查的客人。
他回到房间，我站在门口，等里面叫号。
32号，32号，叫了三四遍。
没人来。
可能是人走了，成了空号。
在外排队的人，都是这么自觉，遇到空号，也没有人来冒充。
B号，B号，
到我了。
我推门进去，主任看了看我，知道我就是刚才进来质问他们的人。
很客气，没看出来他们反感。
“躺下，解开上衣”，语气还可以。
脖子上一下，肚子上一下，小腹部一下，他拿卫生纸擦了擦探头，然后把擦探头用过的纸，丢到我肚子上，说，起来吧。
我躺着没动，问：这就完事了？
主任说，完事了。
上一位，没有号就进来，查了20多分钟。我就一分钟，就完事了？
那人有病，你没病，很健康，不用多查。
你不查，怎么知道我没病？
你还希望自己有病呀？
……
我说，你不能把擦探头用过的纸，丢到我身上，你应该给我干净的纸，我身上被你弄的液体多，我用什么擦？
主任又丢给我一团纸。
旁边的年轻人抢过话说：擦探头是为了下一个人，你进来以前，我们也擦。
我说，我不是不让你们擦探头，你们把擦过探头的纸，丢到我肚子上，说完了，起来吧。
老主任说，你想要多要卫生纸就直接说嘛。
……
我以前检查，都是十几分钟，到20多分钟。这次，一分钟，探头接触到身体，就完事了。
前面的几个科室和后面的几个科室，服务都挺好。
最后，进体检室。
在体检室，量血压、用听诊器检查心肺、身高体重，然后交表。
量完了血压，大夫用听诊器检查心肺。
她的听诊器探头在我的胸部一放，不到一秒，换一个地方，三个地方，用时不到三秒。她说：没事，挺好。
我说，大夫，你的听诊器没放耳朵里，还在脖子上搭着呢，用探头碰了碰我的胸口，你就说没事？
旁边两个年轻女孩凑过来看热闹。学生模样，我猜，可能是实习生。
这位大夫脸一红，说，我看你血压正常，气色很好，心肺肯定没事。望闻问切嘛。
我说，医院，望闻问切，没有错，可是，你脖子上搭着的听诊器，这是中医还是西医？
争吵声惊动了里间的主任室。
主任出来了，一看是我，笑脸相迎，是主席啊，我说听声音这么耳熟。
这位主任，以前每年都请我吃饭，要求增加职工福利，增加检查项目。我单位的健康体检项目是逐年增加，当然，费用也是逐年提高。
体检科主任把我请到里间，他的科长办公室。
体检科主任边走边对对实习生说，进来，给领导倒茶。
主任说，领导，您过来也不先给我打声招呼？我派人陪着您啊。
我说，退休了，不好意思打扰主任。
主任说，您见外了不是。当年，我刚刚当上这个主任，多谢你扶持，大力支持我的工作。
以前，体检科没有专门的检查室和设备，来体检的都是在普通检查室，跟来就诊的病人混杂着进行检查。健康体检的和就诊病人，等的时间都很长。
这位主任很有能力，公关上有一套，他争取来的单位越来越多。他跟领导建议，体检科的各项检查，必须有专门的检查室和专用的设备。这样，健康体检和就诊病人不交叉，互不影响。即能提高效率，又能提高效益。
效益，才是关键，医院收入才是院长批准的标尺。
于是，其他科室淘汰下来的人员和设备，就进了体检科。
主任劝我说，别跟他们一般见识。他们是临近退休的人，混日子了。您是过来人，不要生气。人啊，在吃上、穿上、住上，好一点差一点，都不影响健康，影响健康最大的因素，是心情，情绪不好，生气，对健康损害很大。您辛苦工作一辈子，以前把精力都献给了工作。从今以后啊，要注意养生了，把精力集中到自己的身体上。千万不要生气，尤其是不能跟这些庸人生气。
我说，谢谢主任关心。这些道理我懂，可是，我这个年龄的人，凡事爱较真，坏脾气，改不了啦。
主任说，以后来检查，提前告诉我，我派专人陪着您。
我说，那就谢谢主任了。
主任说，您的恩情，我可不能忘。中午别走了，我安排个地方？
我说，不了、不了，回家还有事。我就不打扰你了。
我起身告辞，到楼下找单位派来的车。
转了几圈，没有找到。难道是我记错地方了?停车场也不大呀，从这头能望到那头。
我正围着停车场转呢，身后有车的喇叭声，我躲了躲，站在路边，喇叭声还是不停地响，我朝着喇叭声望过去，司机伸出头说，对我说：“上车吧，我刚才出去办点事。”
在回家的路上，我心里千头万绪。
临近退休那几年，几个要好的同学经常劝我，说，有权不使，过期无效。不然，等退下来，你会后悔的。
从行文笔法上分析，应该是汪主席，但是，有个问题上，太像了反而有模仿。
那么，汪主席为何要这么紧张？
记得点击